
在领导权争夺战中,有句老话叫“干不掉国王,就别开枪”——但没人想到,枪口竟对准了查尔斯三世。5月13日,当君主在议会宣读《国王演说》时,卫生大臣韦斯·斯特里廷的盟友突然向会场投下“炸弹”,公开表示他将挑战基尔·斯塔默。“没错,这不可避免。”一位盟友说道。次日,斯特里廷辞职。
这一时机选择让斯特里廷本党派的议员也感到震惊。一位内阁大臣表示:“韦斯的自杀式政变失败后,他不仅削弱了所有同事的立场,还冒犯了国王。”斯塔默的传记作者汤姆·鲍德温指责斯特里廷“掩盖了政府的政策纲领”,并“在玩威斯敏斯特的游戏”。
前一天,支持斯特里廷的议员和大臣们纷纷放下伪装,呼吁斯塔默下台,但斯特里廷本人似乎对是否真正出手犹豫不决。内部人士透露,斯特里廷的盟友意见不一。有人指出派系分裂:“老韦斯派”质疑他是否有实际胜选计划,而来自超级布莱尔派智库“进步”的“派系激进分子”则催促他“抓住时机”。一位前首相府官员将他比作“一战中的将军”,“让队员们冲锋陷阵,自己却躲在城堡里”。一位内阁大臣说:“他就像约克公爵,把人带上山又带下来。一群大臣辞职时,想必指望着他封官进爵——但恐怕要等很久了。”
周三上午,斯特里廷与斯塔默单独会面仅16分钟后,他下定决心行动。“韦斯永远无法忍受拯救工党、赢得大选的功劳不属于他,而属于基尔和他的团队。”一位工党高层消息人士说,“一入主政府,他就开始策划,以为一切都会落入他的掌控。”
然而,斯特里廷不会一帆风顺地挑战斯塔默。一位首相府消息人士称:“埃德也在组织力量。”这指的是前党魁、现任能源大臣埃德·米利班德,他可能不得不承载工党左翼的希望。而斯塔默本人“哪儿也不会去”,一位亲密盟友如此表示。
本周初,斯塔默能否继续留任并抵抗挑战尚不确定。在首相府内阁会议室的短暂时间里,罗伯特·沃波尔的画像俯视全场,等待着他的第57位继任者出现。“所有人都围坐在桌旁,但有一张空椅子,是唯一带扶手的座位。”一位大臣回忆道。斯塔默坐下时,几乎没人知道他要说什么。“他带着一种我称之为‘沉静的坚定’。”斯塔默发表了“极为简短的讲话”,承认地方选举结果糟糕,但同时警告,在政府借贷成本上升的情况下,领导层动荡将“给国家和家庭带来真正的经济成本”。他迅速将话题转向工党领导权规则。“党内有挑战领导人的程序,但这一程序尚未被触发。”他说。一位大臣表示:“我们都知道这话是针对房间里的某个人。”众人的目光投向斯特里廷。
会议开始前,第81位工党议员公开呼吁斯塔默辞职或公布辞职日期。但规则规定,发起挑战需要81名议员支持一名明确候选人,而这一门槛尚未达到。首相的干预正是典型的斯塔默风格——严格遵循程序——但也是他罕见的大胆权力游戏。因为据大臣和助手透露,斯塔默周一晚间险些放弃。他的内阁盟友——总检察长理查德·赫尔默和住房大臣史蒂夫·里德——认为他正计划寻找体面的退路。“我认识的,那些说‘你能反击,你能赢’的人,没有谁能从对话中觉得他打算坚守。”一位了解幕后交流的消息人士说,“基尔正决定如何离开,而不是是否离开。”一位斯塔默的内阁盟友也表示同意:“看起来岌岌可危。”据一位大臣助手称:“他差点就放弃了,但随后‘禁卫军’聚集起来。”
转折点是一次媒体简报,称他的高级大臣沙巴纳·马哈茂德、伊薇特·库珀和约翰·希利组成代表团前往首相府,要求他制定辞职时间表。斯塔默“大发雷霆”。然而,这一描述在关键细节上并不准确。尽管库珀和希利对斯塔默的长期前景不乐观,但他们坚称并未要求他设定日期。国防大臣敦促首相在当前危机中继续领导,部分原因是7月7日有北约峰会。“一旦传出内阁背叛,基尔的所有想法就烟消云散了。”一位高级消息人士说,“因为那时看起来他像是被拖出来的。”首相府的国库首席秘书达伦·琼斯上午的媒体轮播中表示斯塔默“正在倾听同事意见”,暗示他可能制定辞职时间表。但琼斯在各演播室穿梭时,斯塔默正与最亲信的人召开电话会议,决定“坚守阵地”。一位盟友说:“首相连进内阁时想的是:‘你们这些混蛋,想得美。我绝不退让,我要战斗。’”
斯塔默分而治之的策略使反对他的势头停滞了几个小时,直到杰斯·菲利普斯和亚历克斯·戴维斯-琼斯再次掀起大臣辞职潮。随后,卫生大臣、斯特里廷盟友祖比尔·艾哈迈德也辞职。斯塔默远未安全,但他的分治策略暴露了对手间的深刻分歧,展示了主动出击的首相所拥有的主动权——这在他整个首相任期中很少展现。
当斯塔默发表“生死攸关”的演讲时,他惯常的温和谨慎显现无遗。在关于加强欧洲关系和钢铁国有化的平淡说辞中,他承认渐进式改革不够——但未能说服议员他能提供其他方案。对许多议员而言,这场演讲是最后一根稻草。随后发生的事情,最好理解为三条并行线索:“一场革命”(党内温和左翼夺取控制权)、“一场政变”(斯特里廷支持者发起)和“一次独狼式攻击”(反叛议员凯瑟琳·韦斯特要求内阁集体罢免斯塔默)。韦斯特的介入只激怒了“革命者”和“政变策划者”。
“革命者”的行动始于两周前,米利班德预见到灾难性的地方选举结果,会见斯塔默并要求他制定辞职时间表。失败后,“革命者”的扳机被前交通大臣、温和左翼“论坛议员组织”负责人路易丝·黑格扣动,她呼吁斯塔默公布辞职日期。失去支持的下议院领袖安吉拉·雷纳呼吁党转向左翼,并暗示准备支持大曼彻斯特市长安迪·伯纳姆掌权。米利班德、黑格和雷纳都认为伯纳姆能击败斯塔默或斯特里廷,但他们明白快速政变会破坏他们的野心。这就是为何他们要求“时间表”,让伯纳姆有时间获得议会席位。计划很简单,正如一位密谋者解释:“A-B-C:安迪在党代会上见”,在9月底。
对斯塔默的助手来说,米利班德参与革命的证据是大臣米亚特·法恩布勒的辞职。“她是埃德在人间的代表。”一位斯塔默盟友说,“她若不知情或未获同意,绝不会行动。”但革命者若以为能迫使斯塔默就范,便是误判。理查德·赫尔默敦促斯塔默继续战斗,并得到休完产假归来支持的联席幕僚长吉尔·卡思伯森的协助。关键人物是史蒂夫·里德,他提出了一个冷酷的政治论点,被描述为“纯粹的麦克斯威尼策略”。住房大臣将责任归咎于米利班德,称:“埃德发起了没有候选人的领导权竞选。”他向首相概述了米利班德要求辞职时间表可能引发的四种情况。里德坚决认为让步会导致混乱。在第一种情况中:“埃德的阵营需要一个候选人发起挑战——他们没有。”第二种:斯塔默同意时间表,但别人(如斯特里廷)挑战他。“同样,埃德需要一个准备的候选人,但没有。”第三种:斯塔默同意,大家都等伯纳姆,但他输掉补选。“选民可能不愿成为密室交易的帮凶。埃德仍需候选人。”只有第四种情况,一切按计划进行,才能成功。“他们一开始有75%的几率无法让候选人上选票。”一位斯塔默的亲密盟友说,“你为何要在那种基础上发起竞争?政治领袖需要为权力而战。这就是他们从政的意义。”这就是斯塔默选择战斗的原因。
接着,政府债券成本上升被唐宁街用作武器,以保持议员的支持。十年期英国国债收益率触及5.1%,高于摧毁利兹·特拉斯总理任期的水平。一位议员看到债券市场图时表示:“我们难以置信地看着市场暴跌,同事却对过渡期品头论足,却不知道如何或何时实现。”超过100名后座议员被说服签署支持首相的信件。
斯塔默团队拒绝向革命者让步,也打乱了斯特里廷的政变计划。周二的内阁会议上,他似乎迷失方向。在随后的伊朗战争讨论中,他“奇怪地介入”关于向公众传达“战争不利后果”的必要性,同事认为这是为说话而说话。斯塔默明确表示他不会接见大臣代表团,但愿意单独会见他们,然后匆匆离开,避开斯特里廷。内阁同僚认为斯特里廷无法赢得党内成员。另一位工党高层人物将其与1968年放弃挑战哈罗德·威尔逊的罗伊·詹金斯比较。“人们说现在是韦斯的最后机会——但可能是永不。人人都说詹金斯因未出手而未成为领袖,但即使他参选,也会输。”尽管如此,斯塔默已严重受损,与白金汉宫的关系在国王演讲前紧张。侍从私下询问查尔斯是否应按计划进行议会开议,明确表示君主不应被用作工党内战中斯塔默的人肉盾牌。人们担心混乱会削弱查尔斯访美的外交努力。一位王室消息人士说:“每个人都努力让国王出面,他是勇士。但这显示英国靠不住。我们正等着特朗普说:‘我说过,斯塔默不是丘吉尔。’”
斯特里廷忙于内乱时,伯纳姆四处活动,乘火车前往伦敦与议员深夜密谋。他抵达首都时,有议员视之如1917年列宁到达芬兰车站。但尽管有报道称他已有补选席位,截至发稿时未作宣布。一位内阁大臣观察到:“安迪只做了上火车一件事,就变得更强大。”伯纳姆的团队相信他能在曼彻斯特中部赢得席位,尽管绿党和改革党支持率飙升。但有人警告重蹈1964年帕特里克·戈登·沃克丢“安全”席位的覆辙。正如一位大臣所言:“水对岸的国王仍要渡河。”一些议员的更大担忧是,伯纳姆及其支持者对公共财政轻率。关键盟友克莱夫·刘易斯概述了“生产型国家”的计划,即借贷用于进步目的。另一位支持者保拉·巴克说,如果他推出“与社区对语的进步政策”,“市场将不得不顺应”。一位前保守党财政大臣说:“完全疯了。这是左翼版的特拉斯。”有人怀疑伯纳姆将以左翼纲领当选,但他习惯随政治风向改变。“安迪·伯纳姆首相任期的刺激在于:我们会得到哪一个安迪·伯纳姆?”一位前首相府人士说,“第一阶段,布莱尔派;第二阶段,布朗派;第三阶段,科尔宾派?转轮盘赌伯纳姆,看看结果!”
很难看出斯塔默能长久存活。“首相无法在没有内阁支持的情况下继续。”一位斯特里廷盟友说。目前是僵局。“就像墨西哥对峙,但没人有枪。”一位大臣说,“我不会辞职,但我对基尔看不到墙上的字迹同样愤怒。”
公务员系统等待命令。一位白厅消息人士抱怨:“人们说英国难以治理。完全不是。我们只需要能治理的人。”不清楚他们是否可用。