【编者按】这片土地从不缺少守护者，但像泰德·特纳这样，用商业帝国的财富去兑现童年诺言的人，少之又少。他买下比城市还大的牧场，不是为了圈地，而是为了让野牛回归、让狼群重生，让被人类透支的荒野重新喘上气。特纳的信念很简单：保护自然就是保护我们自己。这份执着，在物欲横流的时代，像一剂清醒剂。今天，我们重温他与土地的故事，并非只为缅怀一位富豪的离世，而是借此审视我们与自然的契约。以下内容，带你走近这位“地球船长”如何用钱、地、信念，编织一张生态复苏的网。

新墨西哥州阿尔伯克基（美联社）——泰德·特纳热爱土地，而且是巨量级的：作为美国最大的私人地主之一，他在多州约3125平方英里（8094平方公里）的牧场上推动了保护工作，目标是为子孙后代留下一片更美好的土地。

特纳将保护视为人类生存的基石，把栖息地修复、土地管理和濒危物种保护，当作应对气候变化、生物多样性丧失和资源枯竭的手段。

“我想激励人们关心环境，”特纳在2016年接受一家旅游杂志采访时说。“当我们与自然联结，我们治愈自己；当我们保护自然，我们治愈地球。”

这位媒体大亨的离世，留下了一份跨越数十年的保护遗产——从半个世纪前他买下第一头野牛，到今天仍在进行的大规模生态修复和物种重引入。他在新墨西哥州、蒙大拿州、内布拉斯加州等地的牧场，成了活生生的实验室；他在巴塔哥尼亚的庄园，则是生态旅游的范本。

据管理他土地及其他商业利益与投资的特纳企业表示，特纳确保了他的产权将永远免受开发威胁。

从休闲到修复

特纳于1976年买下他的第一头野牛，圆了童年的梦。

“我小时候，大概十岁，读了《国家地理》杂志上关于野牛的文章，说它们差点灭绝。那时我就决定，如果可能，我一定尽力帮助野牛回归，”他在2019年CNN节目《泰德·特纳：地球船长》中说。

但他补充道：“我得先赚够钱，因为牧场可不便宜。”

特纳在1987年买下第一个牧场。不久后，他收购了蒙大拿州博兹曼附近的“飞翔D牧场”，如今这里已成为“再野化”最著名、规模最大的典范之一。

起初，他将这些地产用于狩猎和钓鱼，之后才开始着手栖息地修复和本地物种重引入。比如，飞翔D牧场曾因过度放牧而退化，他用野牛群取代了传统养牛业，以恢复原生生态系统。

在1990年代中期从宾索公司购入的维尔梅约公园牧场——面积超过870平方英里（2253平方公里），位于新墨西哥州与科罗拉多州交界处——特纳的团队努力修复了因过度放牧、采矿和皆伐而退化的山坡与山谷。这里还生活着一群牧场管理者描述为基因纯净的野生野牛。

特纳总共拥有六个州的13个牧场。在部分牧场上，泰德·特纳保护区和特纳企业将野牛养殖、休闲旅游等营利项目与生态学交织在一起。

“他希望美洲的一部分仍能保持原貌，就像美洲原住民在这片土地上自由生活时的样子，”前CNN总裁汤姆·约翰逊周三说。“在这个开发、商业化、乱规划的时代，他清理了溪流，带回了灰狼和草原犬鼠。我的意思是，他真心在乎自然，并且看到了正在发生什么。”

大自然保护协会CEO詹妮弗·莫里斯周三表示，特纳不仅相信保护自然，而且付诸行动，并且规模宏大。

“他投资土地，修复生态系统，展示出当远见与真正承诺结合时，什么都有可能实现，”她在声明中说。“他的工作重新定义了保护，证明了私人土地和私人资本可以成为公共利益的强大力量。”

并非没有争议

特纳在阿根廷购买牧场是在1990年代和2000年代的私有化浪潮中，当时富有的外国人买下了大片的土地。这有时引发了民族主义情绪，以及关于资源开采、公众能否进入河流湖泊的担忧。特纳的名人身份使他成为众矢之的，但由于他专注于低影响的生态旅游和保护，最终遭受的批评相对较少。

在美国西部，特纳改变牧场管理方式——如用野牛替代牛——并非所有牧场主都乐见。

他对狼的支持，包括在新墨西哥州“梯子牧场”进行的墨西哥狼繁殖计划，激怒了那些警告野生狼会杀死家畜的牧场组织。

令一些养牛场主沮丧的是，特纳饲养了世界上最大的野牛群，拓宽了该物种的基因库，并拓展了其肉类市场——他为14个州约36家“泰德蒙大拿烧烤”供应汉堡和牛排。

“通过把它变成商品，做成生意，这促使人们进入野牛养殖业，极大地扩散了基因库，让野牛群变得非常健康，”泰德蒙大拿烧烤联合创始人、餐馆老板乔治·麦克罗周三说。

从野牛到鸟类

在采访中，特纳将自己的角色描述为“管理者”而非“所有者”，并强调商业与保护可以通过他推广的“生态资本主义”理念相契合。

始于野牛蹄子帮助恢复草原的使命，如今延续到特纳濒危物种基金——该基金通过在新墨西哥州阿门达里斯牧场进行的圈养繁殖计划，为北美最大、最稀有的龟——波尔森陆龟提供助力。

在南达科他州的维尔梅约牧场和坏河牧场，特纳的团队正与州及联邦科学家合作，恢复黑足鼬的种群。这是地球上最稀有的哺乳动物之一，估计野生数量不足300只。

从纹翅隼和沙漠大角羊到蝙蝠和帝王蝶，这些都对特纳至关重要。他的哲学围绕所有生物相互联系的观念展开，认为没有一个物种应该被忽视。这句话简单到能被印在保险杠贴纸上流传。

“拯救一切。”